Сергей Тонышев всего два года назад закончил ГИТИС, но уже ворвался в жизнь театральной Москвы. По числу премьер в столичных театрах он – рекордсмен: Театр на Таганке, МТЮЗ, «Современник», СТИ, Театр Маяковского. И это еще не всё – «Сатирикон» он «зарядил» на работу с «Фаустом» Гете. Премьера под названием «Как Фауст ослеп» выйдет в следующем сезоне. Ну, а сейчас надо идти на «почти ситком» «Габриеле. Итальянская комедия» – о молодых актерах, влюбленных в театр, и, конечно, на «Долгую счастливую жизнь» по киносценарию Геннадия Шпаликова. Эту премьеру Тонышев выпустил в Студии театрального искусства, у своего мастера Сергея Женовача, в рамках «Сезона учеников».
Всего три ряда стульев, «почтенных» по возрасту и виду, артистов – трое (Он, Она и Прохожий – плюс рыжее чудо в финале), и расстояние до них – минимальное, буквально в два шага. Сцены как таковой нет. Мы «внутри спектакля» – можем вглядываться в человека, вдумчиво, осторожно, не спеша. Для Тонышева, как для режиссера, самое важное – организовать это «вглядывание», ну, а для зрителя – ловить между слов то, что невозможно объяснить.
«Долгая счастливая жизнь» – первый и последний фильм, который Шпаликов снял по своему сценарию. «Я шагаю по Москве», «Застава Ильича», «Июльский дождь», «Мне двадцать лет» – это всё он: Шпаликов, как говорят, «придумал шестидесятые». Но эта работа вышла под «конец прекрасной эпохи», подвела черту под браком с актрисой Инной Гулая (именно она снялась в главной роли, в паре Кириллом Лавровым) и наметила траекторию движения к самоубийству. Картину не поняли и не приняли. Хотя на кинофестивале авторского кино в Бергамо она получила главный приз – от самого Антониони. В этом «тихом шедевре» он узнал себя, свой «комплекс некоммуникабельности».
«Долгая счастливая жизнь» в СТИ – это спектакль-мираж: то ли была эта любовь, как внезапная вспышка, как шаровая молния, как приступ головокружения, то ли просто показалось… Он и Она даже не знают имен друг друга – и не спрашивают. А зачем? Они только познакомились – и идут на сближение со скоростью самолета на взлетной полосе. «Коня на скаку остановишь? В горящую избу войдешь?» – спрашивает Он (Игорь Лизенгевич, то ли разведчик, то ли геолог), и Она (Ольга Балицкая, то ли Белоснежка, то ли «фабричная девчонка») готова – ехать с ним, в другой город. Но это завтра… А сегодня они переживают жизнь как чудо и короткими перебежками «путешествуют» за кулисами театра, пока на сцене идет «Вишневый сад» и «вечный студент» Петя Трофимов говорит, что чувствует приближение счастья, слышит его шаги…
Мхатовские голоса звучат там – за занавесом с разводами неба и реки, равнодушно текущей мимо, как сама жизнь, а тут – кофры с реквизитом, запасные ряды стульев и Прохожий (он же режиссер, сценарист, автор) с печально-растерянной полуулыбкой и кепочкой, как у Шпаликова. Он включает транзистор и вслушивается в ретро-музыку, направляет старые осветители на пару «намагниченных» друг другом людей – и думает: вот бы всех сделать счастливыми и самому стать счастливым… Не заниматься изо дня в день «добыванием тревоги», которой и так всё пронизано. Не тонуть в бесперспективности. Даниил Обухов подтягивает в спектакль шпаликовскую поэзию и – как тихий авторский голос – транслирует запрос на свободу от несовпадений в самом широком смысле слова.
Это спектакль-предчувствие, он все время что-то обещает, чего-то ждет, что-то недоговаривает…
Нарратива в «Долгой счастливой жизни» как такового нет. История проста как дважды два: вечером встретил и загорелся – на утро сбежал в привычную свободу и безответственность. Но этот «сговор» между двумя едва знакомыми людьми, правда, похож на мираж, в который хочется верить. Особенно в тот момент, когда «волшебная дура», как называет свою героиню актриса Балицкая, молится Богу. В первый раз. Так наивно, так по-детски, что кажется, он точно должен помочь. «Господи, если можешь превращаться, превратись в мою бабушку – мне с тобой будет легче разговаривать… Довольна ли я своей жизнью? Нет. Есть ли грех в недовольстве своей жизнью? Не знаю… Если можешь, помоги мне. Оставь его со мной. Он мне нужен. Необходим… Я у тебя никогда ничего не просила и больше не попрошу. Помоги один раз». И все-таки эти двое – Она с непосредственностью восьмиклассницы, Он с харизмой героя американских фильмов про гангстеров – начинают терять друг друга почти сразу. «Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены», как пел Визбор, современник Шпаликова.
Спектакль Тонышева, как и картину Шпаликова, советуем тем, кто любит (или готов полюбить) «оттепельное» кино, камерные, вкрадчивые спектакли «на крупных» планах, интимные интонации, за которыми – много воздуха, много недосказанного и неуловимого, как чувство влюбленности, которое гаснет так же внезапно, как начинает «светить». За час с небольшим оно проходит в СТИ весь цикл недолгой, но «без пяти минут» счастливой жизни – от начальной и до конечной точки. Если вы знакомы с тоской по несбывшемуся, вам точно туда – на «Долгую счастливую жизнь».
Что еще посмотреть у Сергея Тонышева в Москве?
«Чагин» в «Современнике»
Спектакль-житие по новому роману Водолазкина о мнемонисте, способном запоминать абсолютно всё (что, конечно, на руку тайным агентам), и вине, которую он тащит всю жизнь – не может себе простить и забыть.
«Без сна» в Московском ТЮЗе
Спектакль-притча «о любви, преступлении, музыке и смерти», как и сам роман Юна Фоссе – после Ибсена второго по значимости драматурга Норвегии. Нобелевскую премию он, кстати, получил незадолго до премьеры.
«Пятиречие» в РАМТе
Спектакль-«блэк бокс» по сказам Архангельской области – про человека русского Севера, про то, как он уживается с суровостью природы и своей болью, про «поэтичность ужаса и обыденность смерти».
«Габриеле. Итальянская комедия» в Театре Маяковского
Спектакль с итальянским темпераментом про пять молодых актеров – без денег, без работы, но с одной на всех влюбленностью в театр. Они много импровизируют, как в комедии дель арте, и много шутят, почти как в «ситкомах» про студентов.
Источник:https://www.teatral-online.ru/news/35121/